mamma in blue jeans

Mamma A.: 29 anni tre figli di 5, 3 e 0,2. Infermiera, ride dei suoi chili di troppo, sballottola la nana piccola da una parte all'altra e scopre una tetta gigantesca al primo segnale di famefamefame. Parla in continuazione con una cadenza leccese stretta e alla velocità della luce. Però è simpatica. Mamma B: 34 anni, un aborto alle spalle e un nano terminator di 18 mesi. Fa conferenze sulla sua travagliata storia ginecologica e rabbrividisce all'idea di fare un'altro figlio. Lavora nella pubblicità alla coop e cerca di far istituire un nido aziendale (e ha tutta la mia solidarietà). Mamma C: età indefinita, una nana di 13 mesi e un'aria sbattutissima. Mentra a spetta la nana fuori dall'asilo studia per un concorso che dovrebbe farle ottenere un assegno di ricerca all'università (di assunzione manco a parlarne) Mamma D: io. trentanni eccetera, nano di 14 mesi e desiderio di prole in pancia. Questo è il simpatico quartetto che prende il caffè al bar vicino alla ...

Io: " all'asilo è diventato bravissimo: la maestra dice che è socievole, mangia...davvero un tesoro!" Nonna-in-blue-jeans: "amore di nonna..." Il Nano: "MAMMAMMAMMAMMAMMAMA!" N.i.b.j: "Nonnippo! Nonnippo! Davide dice mamma!" Nonnippo: "ha detto NONNO!?!" N.i.b.j: "No, ha detto Mamma" Nonnippo: "ah, vabbè.." Telefonata quotidiana in calabria saudita ai miei genitori. Che si commenta da sola...

Sono quattro. Hanno nomi impromunciabili: Tinky Winky, Dipsy,Laa-Laa,Po. Sono viola, verde, giallo e rosso. Hanno un'antenna in testa e un televisore incorporato nella pancia. Parlano una buffa lingua commentata da una qualche Entità Superiore che non sa dove sia di casa il congiuntivo. Sono i Teletubbies. E sono entrati in casa mia. Premessa: che esistessero lo sapevo grazie alla pubblicità in TV, ai giocattoli e a una zia che è irresistibilmente attratta da questo genere di cose. Di qui a comprare un DVD per il nano... mi sembrava presto, o non lo trovavo, o qualche altra scusa. Oggi arriva A., trimamma di G., M. e S., sventolandomi un DVD sotto il naso. "Così anche Davide può iniziare a divertirsi!" Grazie: ma non mi sembra che in nano muoia di noia. Anzi... Forse ho sbagliato a dirle ieri che l'ultimo DVD che il nano ha visto (anzi, ha subito) era un film con Antonio Banderas che insegna a ballare a un gruppo di ragazzi di strada: sicuramente non il massimo per un...

Continua l'inserimento del magico gnomo all'asilo. Il che si traduce per me in 2 o 3 ore di chiacchiere con le altre mamme e un papà fuori dalla struttura stessa, ma sempre a portata di mano. Sarà una perdita di tempo colossale, ma è A) rilassante, B) parecchio istruttiva. Ho scoperto che il mondo dei neogenitori è vario, caleidoscopico e divertente (a tratti), e che devi sempre ringraziare Dio per il nano che ti ha dato, chè poteva andarti peggio. 1) IL SONNO: le mamme fanno a gara per chi dorme di meno, valgono le ore di ninna, l'orario in cui si va a letto, le richieste nel cuore della notte e il numero di levatacce. Attualmente è in cima alla classifica M, 18 mesi, che si sveglia 6-7 volte a notte, urlando "agga" (acqua), "atte"( latte), o mmammmma, va a letto alle 23 se va bene e dormirà in tutto quattro ore; tutto raccontato da un papà munito di occhiaie grigio-fumo-di-Londra. 2)LA PAPPA: "quantomangiacosamangiamavomitarigurgitahadiarreabeved...

Ci sono cose che fanno male anche se passano anni; ferite che non si rimarginano mai del tutto. Quando non ero Mammainbluejeans,ma solo una ragazzina cicciottella e con la testa piena di sogni, Nonna in blue jeans mi iscrisse al Liceo classico, nella città di T, dove vivevamo allora. Eravamo in 27. Io una dei quattro anticipatari, gli altri un anno e passa più grandi di me. Era un mondo nuovo: fatto di lezioni pesanti, di compiti in classe e di uscite, appuntamenti in bagno, sigarette fumate di nascosto. Io assistevo, impacciata, bambina nel fisico e nell'animo, ai primi amori di miei compagni di classe, alle ragazzine che si truccavano e mettevano le minigonne per sembrare sexy. agli inizi le trovavo un po' patetiche. Non si curavano di me, nè io di loro. Avevo la mia vita fuori dalla scuola, una vita infatile, perchè le mie amichette erano uno, due anni più piccole di me; non mi poteva bastare? Ovviamente no. Cominciai a cercare di attirare l'attenzione, nell'unico mo...

..un sabato ti svegli. C'è il sole, gli uccellini, un nano che ti ha fatto dormire 7 ore, un marito che ti ha riempito di coccole la sera prima.. Metti che hai lo strudel di mele nel forno, fai il caffè, il biberon per il nano. Fate colazione con calma, come se fosse vacanza. Metti che un sabato hai voglia di fare un salto al mercato, a comprare frutta e verdura fresche, e poi al super per fare la spesa tutti e tre insieme. Metti che un sabato è l'ultimo sabato che la ludoteca del parco è aperta, e vuoi portarci assolutamente tuo figlio, che finalmente non ti si attacca addosso come una cozza quando siete lì. Metti che un sabato arrivano cognati e nipotini, mandando a puttane la tua meravigliosa organizzazione. Che fai? Alla fine sei contenta, perchè non li vedi mai; perchè vuoi che il nano giochi con i cuginetti. E ristravolgi tutto. Niente mercato, niente spesa. Ti fiondi in profumeria dove spendi 50 euro per un set da bagno fighissimo di Elizabeth Harden (e ti chiedi, ma com...

Circa sei mesi fa, sfatta dall'immane fatica di badare a un Nano, una casa, un marito e un ambulatorio, mi sono decisa ad assumere una "signora delle pulizie" almeno per l'ambulatorio. Una cliente mi raccomanda la cognata della signora-delle-pulizie di sua mamma, e Nicoletta è arrivata tra di noi. Di lei mi avevano detto che aveva circa trentacinque anni, era orfana di madre e veniva fuori da un periodo di depressione. Io, che ho un debole per gli sfigati, l'ho assunta subito. Bassina (io sono più alta di lei di tutta la testa), con un "occhio a ponente e uno a levante", parlantina supersonica (con accento barese stretttttttttto), Nicoletta, obiettivamente, non era un genio, neanche nelle pulizie. Dalle sue chiacchiere (anzi, da quello che capivo delle sue chiacchiere) so che aveva un cane alto come un cavallo a casa, di cui il padre si è liberato quando ha rotto il frigorifero (non chiedetemi come perchè non l'ho capita), cantava nel coro della chie...