martedì 19 maggio 2009

One year ago...

Oggi Pallino compie 10 mesi.

Esattamente un anno fa entravo in ospedale per la prima volta.

Mi ricordo che era tardi, e che il Tu era crollato sul divano. Faceva caldo, tanto che ho pensato "adesso mi faccio una doccia e poi a ninna"

Ricordo l'acqua fresca, il profumo del bagnoschiuma -miele e mandorle- e che ho pensato "tra un pò non riuscirò a vedermi la punta dei piedi".

poi l'ho visto, un rivolo di sangue scuro che scivolava verso lo scarico.

Ed è scattato qualcosa che non mi ha fatto avere paura, il sangue freddo che grazie a dio non mi abbandona: asciugamano, svegliare il Tu, vestirsi in fetta, ancora umida per la doccia e correre verso il policlinico, la mia mano sulla pancia per sentire se mio figlio si muoveva.

E si muoveva.

Ho sperimentato per la prima volta come tante cose dette sul personale della sanità pubblica siano vere.


  1. la prima infermiera che vedo, mi dice che quello non è il pronto soccorso ostetrico che devo andare da un'altra parte. E MI MANDA.

  2. prima che il Tu -che era andato a parcheggiare- tornasse dentro e liberasse un posto di lavoro facendo fuori la tipa in questione, mi raggiunge l'ambulanza e ci porta a destinazione.

  3. medico I: "aspettichevedosec'èpostoinneonatologiaaltrimantideveandareinunaltroospedale"

  4. medico II: "maèdisoleventisettimane....."

  5. medico III: "haavutounrapportosessualenelleultimedodiciore?"

Mi hanno preso per un'acquasantiera: sono stata visitata da quattro persone solo la prima sera -professore + specializzandi- e nessuno ha riscontrato niente.


Mi ricoverano in sala travaglio, dove ho il gran piacere di ascoltare le urla delle partorienti e dove mi continuano a visitare. Resto lì per quattro giorni, perchè non c'è un posto in reparto libero.


Niente. Non ho niente. "E il sangue me lo sono inventato?" chiedo esasperata.

Diagnosi: microperdite vaginali da possibile (????????????)piaghetta.

Due mesi dopo ho partorito a 33 settimane e un pò per distacco di placenta. dall' istologico si è visto che il distacco era vecchio, e che se fossi stata ferma e buona pallino sarebbe nato a termine, io avrei fatto un parto naturale emille sensi di colpa per tante cose non ci sarebbero.

Ma questa è un'altra storia...

Nessun commento: