giovedì 5 maggio 2011

la bambina con gli occhi celesti

Lei è paffutissima, ha gli occhi celesti della bisnonna che non ha mai conosciuto e la pelle abbronzata, come se fosse stata al sole fino a dieci minuti fa. Assomiglia al suo papà, che io amo tanto, con cui ho diviso vacanze estive, paghette settimanali e bottini natalizi. Lei è S., la procuginetta. ossia la figlia di mio cugino.
S. ha quindici mesi.
Non cammina, non parla, non sorride se non di rado.
Non ha le stelline negli occhi, come dice mia sorella.
Se la sua mamma va via, non piange. se ritorna, non ride.
La sua mamma vede i miei figli e mi fa "ma perchè lei non fa un cxxxxo?". Lì parte la manfrina di "ma dai...è che è pesante-pigra-lenta-annoiata" detto dai nonni, o dagli zii. Perchè pensare a una malattia, a un ritardo, è una cosa troppo terribile e non ti deve sfiorare nemmeno l'idea.
I dottori tagliano corto: aspettiamo i due anni.
E S. resta lì, seduta, tutta sola nell'area gioco di una ludoteca e agita le braccia cicciotte, sotto gli occhi ansiosi dei suoi genitori, che aspettano che lei faccia QUALSIASI COSA.
Passa il nano, la guarda e le dice qualcosa in davidese. Poi corre via.
Loro sono rimasti lì. ad aspettare.

3 commenti:

Lavinia ha detto...

Spero non sia niente, anche il figlio di mio cugino era esattamente come lei.
E coincidenza pure mio cugino è come un fratello per me, abbiamo 7 mesi di differenza, cresciuti insieme, vacanze insieme, mi ero pure incazzata quando a 14 anni ha avuto la prima fidanzata:)
In ogni caso visto che i genitori erano molto agitati, del perchè a 18 mesi, non spiaccicasse una parola e non manifestasse emozioni è stato portato da un neurologo (sua madre era convinta fosse autistico) invece fortunatamente non era niente.
Diagnosi: dna pigro.
Ora ha 4 anni, frequenta la materna ed è al pari con gli altri bimbi.
Spero che per la figlia di tuo cugino sia la stessa cosa, anche se io avrei preferito sapere subito la verità, piuttosto che aspettare e sperare che non ci sia niente di grave.
Ciao e buona festa della mamma.

Carpina ha detto...

Quando so di questi problemi, mi mortifico tanto, visto che io invece mi lamento che i miei sono 'troppo' vivaci, 'troppo' spericolati (Mattìa, 14 mesi, sale sui letti, sulle sedie, sul tavolo in cucina, sul divano. Ormai da due mesi...)

mi sa che mi devo mordere la lingua.

MammainblueJeans ha detto...

@lavinia: speriamo
@carpina: idem. immaginati i miei sensi di colpa...