in fondo

dieci.
siamo a un quarto già fatto.
e sono solo due persone sanno del terzo in arrivo.
e c'è un briciolo di panza che è prominente, invadente, eclatante.
i miei vestiti che si tendono in modo inequivocabile. il seno è più grande. il viso è più dolce, solare. ho di nuovo un colore che non sia il grigio in faccia.
mi maschero con camicioni e casacconi.
mi chiedo perchè, alla fine che mi costa dirlo, lo annunci, ti becchi la ramanzina, le congratulazioni, due sorrisi di circostanza e finisce lì.
poi andrà meglio.
ti tratteranno come una pazza incinta, ti chiederanno "come stai? come ti senti? hai bisogno di qualcosa?" dalle due alle trecento venti volte al giorno, e poi " ma cosa è, e il nome lo hai scelto? e dove partorirai? e il battesimo, la comunione, la cresima?"
ecco. per questo non l'ho detto. e aspetto il 28, quando un'ecografia mi dirà che le cose vanno bene. allora sarò pronta. non nasconderò la mia pancia, la mia gioia, e le mie speranze. andrò a testa alta, maschererò la mia paura, le mie incertezze, i miei mille e più dubbi dietro a un sorriso, cercherò di mettere via le cose brutte, i cattivi pensieri.
perchè so che alla fine, in fondo, le cose belle accadono...